江湖余生：缘起 | 官方中文 | 单机整合版 生存向武侠江湖体验

那年第一次点开《江湖余生：缘起》，其实没抱太高期待。
国产武侠独立游戏，“灭门+失忆”开局，说实话我已经条件反射地准备好看套路了。

结果真玩进去以后，我反而慢慢放下了“爽游预期”。

这不是一个让你一路开挂的江湖。

主角凌无厌醒来那一刻，没有大侠滤镜，没有“此仇不报非君子”的豪言壮语，只有饿、虚弱、茫然，还有随时可能被追杀的恐惧感。
他不像很多武侠主角那样天生背负宿命，他更像一个被硬生生丢进江湖的普通人。

我前几个小时最深的感受只有一句话：
活下去，比复仇重要。

游戏的核心并不是刷怪升级，而是生存与制造。
找吃的、做药、合成工具、判断什么时候该出门、什么时候该躲。
资源永远不够用，选择永远带代价。

有一次我为了省一口干粮，硬着头皮去后山探路，结果差点被追兵围死。
那一刻我真的懂了什么叫“人在江湖，身不由己”——不是因为剧情，而是因为系统逼你这么活。

战斗系统是回合制卡牌，刚看介绍时我有点抵触，实际玩下来却发现挺贴合武侠的。
不是数值碾压，而是你手里有什么牌、什么时候出、能不能撑到下一轮。
很多时候不是你打赢了，而是你赌对了。

武学秘籍随机性很高，每一局都不一样，这点让我意外地上头。
有时候你就是个偏防守、苟命流的江湖散人；
有时候运气好，凑齐一套攻防连招，才第一次体会到“剑出如龙”的爽感。

但《江湖余生：缘起》真正打动我的，还是支线。

海孤帆、花钿子，还有那些看似不起眼的小人物，没有一个是工具人。
你会慢慢发现，他们的选择，很多时候比主线更残酷。
有的人退隐不是因为怕死，而是已经失去继续走下去的理由。

我印象最深的一次抉择，是“要不要继续追查某条线索”。
从收益上看，追下去是赚的；
但从“凌无厌”这个人来看，停下来反而更像他的性格。

那一刻我第一次不是在“玩游戏”，而是在替一个人做决定。

当然，这游戏问题也不少。
节奏慢、引导弱、部分系统打磨明显不够成熟，偶尔还会有点劝退。
它确实不是那种能讨好所有人的作品。

但如果你愿意静下心来，把“爽点阈值”调低一点，它会慢慢回馈你。
不是用数值，而是用情绪。

到后期，我反而不太执着于复仇线了。
我更在意的是：
这个少年，最后能不能活成自己想要的样子。

江湖很大，结局不止一个。
而我这一趟走下来，只觉得一句话特别贴合它——
不是每个故事，都要以快意恩仇收尾。