《牛马三百六十行 Walk of Life》中文版｜人生模拟+友情终结桌游风 在线联机整合版

最近被朋友安利了一款离谱又上头的生活模拟游戏——《牛马三百六十行（Walk of Life）》。刚听名字我以为是个职场经营类游戏，结果一上手发现根本不是那回事，这明明是“社畜修罗场大乱斗”！玩家要在模拟人生的荒诞日常里卷啊卷啊卷——找工作、学习、买房、还债、吃饭、洗澡，全都要安排得明明白白，不然下一秒就可能被房东赶走、饿死、或者冰箱真的着火。

我第一次玩就被这游戏的节奏整破防了。表面上是休闲桌游风，实际上比打工人通勤还累。你要在一回合里规划时间点数——是去上班挣点钱，还是去健身提升状态，或者去商店买点吃的？稍微犹豫一下就会被朋友“卷”爆。本地和在线联机都支持，互相阴阳、互相害人，简直是友情终结器。

画面方面挺有那种独立游戏特有的“丑萌感”，角色动作夸张，BGM又魔性，每回合切换场景都能看到一些离谱的动画，比如典当行老板的眼神堪比恐怖片。整体感觉像是《没时间放松（No Time to Relax）》的精神续作——更混乱、更抓马、更能让人怀疑人生。

游戏里还能装修房子、买家具、甚至养吸尘机器人防贼。那种“有钱了就炫富、没钱就破罐破摔”的节奏太真实了。我玩到后期直接靠买彩票逆天改命，结果中了两块钱，朋友笑了我一晚上。

总体来说，《牛马三百六十行》就是那种能让你一边痛苦、一边笑到喷饭的生活模拟疯作。它把现代打工人的精神内核提纯到极致——卷、焦虑、崩溃、继续卷。想知道你是不是“人生赢家”？那就来被社会毒打一下吧。