《山羊模拟器3 Goat Simulator 3 | 中文》蠢到极致的混沌农场冒险

作为一名从初代山羊模拟器时代就一路磕过来的老玩家，我对Pilgor的感情已经超越了游戏本身。这只不务正业的母山羊，依旧延续着“我不管，反正就是要乱撞”的优良传统。进入《Goat Simulator 3》，第一感受就是：这游戏蠢得更加精致了。场景变大了、画质更高了、物理效果更骚了，但依然保留了那种“把世界当成玩具箱”的无政府主义精神。

说是农场沙盒，其实是“整片岛屿随便你造反”。头槌、舔人、飞天、乱踩NPC，物理引擎已经不是模拟现实，而是模拟一种叫做混沌的快乐。游戏从来不教你怎么玩，反而暗暗鼓励你去做蠢事，比如把自己打扮成卷纸，在城市里疯狂翻滚，或者背着喷气背包横冲直撞。

联机模式是本作最魔性的地方——你可以拉上三位好友一起当山羊。理论上是合作，实际上大概率是互相陷害。玩小游戏时，友情值的下降速度比你飞出地图还快。我曾经和朋友约好一起挑战BOSS，结果他在旁边看我被电击笑到流泪，还录了视频发群里。友情小船翻得比物理引擎还真实。

更可怕的是，这游戏的自定义选项离谱到爆。想当长颈羊？可以。想当条纹羊？行。想披着茶盘满街跑？没人拦你。设计师显然没打算让玩家安分，每次更新都丢下一堆光怪陆离的新玩意儿，让人忍不住回去搞破坏。

总的来说，《Goat Simulator 3》依然是一款蠢到极致反而成了艺术的游戏。它不是那种让你深思人生的作品，而是让你意识到——有时候，把世界搅个天翻地覆，本身就是一种生活哲学。